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resumen
En 1545, el segundo gobernador de la provincia del Río de la Plata, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, regresa a España engrillado y con catorce pliegos de acusacio-
nes a sus espaldas. Tras un largo pleito, que acaba con la absolución del imputado, 
Cabeza de Vaca decide contar su versión de los hechos publicando sus Comenta-
rios (1555). Este texto supone el punto ﬁnal de su defensa, pero también un juicio 
público que vuelve las tornas y sienta en el banquillo de los acusados a sus ene-
migos capitales. En este artículo se analizará cómo se conﬁgura la imagen de los 
rebeldes desde una perspectiva que se presenta como única portadora de los valo-
res civilizadores en aquellas lejanas tierras carentes de todo orden conocido.
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abstract
In 1545, the second governor of the province of the Río de la Plata, Álvar Núñez 




tions. After a long litigation that ﬁnally ends with the absolution of the accused, 
Cabeza de Vaca decides to share his version publishing his Comentarios (1555). This 
text is the ﬁnal point of his defense, but also a public process that turns the tables 
on his foremost enemies sending them to the bench of the accused. This paper will 
analyze how the rebels’ image is set from the point of view that represents the only 
owner of civilizing powers in those far away lawless lands.
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El 29 de marzo de 1541, Álvar Núñez Cabeza de Vaca desembarca en Santa Catalina, por aquel entonces provincia del Río de la Plata, con el preciso y urgente objetivo de socorrer a los españoles que 
habían arribado a aquellas tierras, cinco años antes, con la desafortunada 
armada de Pedro de Mendoza. Pero el socorro no será tan bien recibido 
como cabía esperar; la llegada del segundo adelantado provocará cierto 
malestar que, con el paso del tiempo, se convertirá en abierta repulsa. 
Apenas tres años más tarde se producirá un alzamiento encabezado por 
los oﬁciales reales, que volverá a poner la gobernación de la provincia 
en manos de Domingo Martínez de Irala. Cabeza de Vaca será encar-
celado y en marzo de 1545 volverá a España cargando múltiples acusa-
ciones en su contra. En la metrópoli será sometido a un largo pleito en 
el que se le imputarán treinta y cuatro cargos y del que resultará dura-
mente condenado; sin embargo, recurrirá el fallo y poco más de un año 
después, el 23 de agosto de 1552, conseguirá ser absuelto. Pero la revoca-
ción de la sentencia contendrá signiﬁcativas salvedades, ya que no recu-
perará ninguno de sus títulos y quedará perpetuamente desterrado de 
la provincia del Río de la Plata. Con todo, aún tendrá que soportar otra 
injuriosa condena que esta vez no podrá recurrir: en el mes de noviem-
bre del mismo año, la Corona decide otorgar oﬁcialmente la goberna-
ción del Río de la Plata a Domingo Martínez de Irala, su enemigo capi-
tal. Su experiencia como gobernador en tierras rioplatenses es el asunto 
de los Comentarios; lo que le ocurrió a su regreso a la península es el 
motor narrativo y su contexto de producción más inmediato.
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Los Comentarios, publicados en 1555 junto a la Relación, luego cono-
cida como Naufragios,1 están ﬁrmados por la pluma de Pero Hernán-
dez, escribano y secretario del adelantado. Pero la toma de decisiones 
sobre el texto recae siempre en Álvar Núñez, él es quien decide la publi- 
cación conjunta «porque el un libro y otro eran todo la misma cosa»2 
y es quien declara en el proemio –este sí, ﬁrmado por él– que le encarga 
la escritura de este libro a Hernández. Sus dos libros son una misma cosa 
porque son sendos relatos de sus infortunios en Indias, solo que del pri-
mero saldrá airoso y recibirá incluso una merced real; por el contrario, 
el segundo infortunio lo llevará al oprobio de una condena que echará 
por tierra su prestigio personal, social y político. Esta pérdida acarrea 
otra, la de la credibilidad del yo que narra en primera persona la histo-
ria de una gobernación, la suya, que ha sido puesta en tela de juicio; se 
hace necesario, entonces, un traspaso de la autoría con una clara inten-
ción de ganar objetividad sobre los hechos narrados. Mientras que de 
su servicio en La Florida no podrá «mostrar de su propósito más testigo 
que a su diligencia»,3 de sus muchos servicios como gobernador del Río 
de la Plata tendrá un testigo legitimado, el escribano, de cuya inherente 
veracidad no dudará en beneﬁciarse para llevar a cabo la restauración 
de su imagen pública.
El texto muestra una clara raigambre legal, porque está construido 
a partir de la Relación (1545) que el gobernador hubo de presentar ante 
el Consejo de Indias a su llegada a España4 y porque guarda una res-
puesta argumentada a buena parte de los cargos que se le imputaron. 
1. La Relación y comentarios del gobernador Álvar Núñez Cabeza de Vaca de lo 
acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias, Valladolid, Francisco Fernández 
de Córdoba, 1555.
2. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, ed. Roberto Ferrando, 
Madrid, Historia 16, 1984, 2ª ed, p. 145. Los Comentarios se citarán siempre por esta 
edición, en adelante se consignará solo título y página.
3. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, ed. Enrique Pupo-Walker, Madrid, 
Castalia, 1992, p. 179.
4. También pueden considerarse subtextos de los Comentarios (aunque en 
menor medida) tanto la Relación de Pero Hernández (1545), como las múltiples 
probanzas presentadas por Cabeza de Vaca durante el juicio.
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Pero también porque es en sí mismo un juicio público que no tuvo exis-
tencia efectiva en la realidad. En los Comentarios se invierten las tornas 
y se sienta en el banquillo de los acusados a los rebeldes. Pero Hernán-
dez, el escriba, es el testigo cualiﬁcado que ratiﬁca y certiﬁca la verdad de 
los hechos; Cabeza de Vaca, el protagonista, es el ﬁscal que acusa desde la 
ejemplaridad de sus actos plenamente investidos de lealtad imperial 
y cristiandad. La acusación se efectúa en el develamiento –cuidadosa-
mente trabado a nivel textual– de una traición pergeñada incluso antes 
de la llegada del nuevo gobernador a tierras rioplatenses y que lo excede, 
porque repercute directamente en los intereses imperiales y divinos. El 
fallo ﬁnal recaerá, como veremos, en Dios.
En el proemio, dirigido al infante don Carlos, se declara cuál es la ﬁna-
lidad del texto. Cabeza de Vaca se presenta a sí mismo como adelantado 
y gobernador del Río de la Plata –títulos que según la sentencia judicial 
ya no poseía– y deja claro cuáles fueron los dos motivos principales por 
los que fue enviado a dicha provincia: «socorrer la gente; y proseguir el 
descubrimiento de don Pedro de Mendoza»,5 objetivos que serán estruc-
turadores de la narración a modo de exposición de la extrema ﬁdeli-
dad y acatamiento de la voluntad real que ostenta el protagonista del 
texto. Acto seguido viene la valoración del coste que le supuso el cum-
plimiento de lo mandado: «pasé muy grandes peligros y trabajos como 
Vuestra Alteza muy particularmente verá en estos Comentarios».6 La 
contracara que se omite es la ausencia total de retribución a dicho coste 
por parte de la Corona. Pero lo más revelador del proemio se encuen-
tra hacia el ﬁnal, donde Álvar Núñez explicita la lección primordial del 
texto que está relacionada con los modos de gobernar. Existen formas de 
gobierno ejemplares, basadas en «seguras, ﬁrmes y perpetuas fuerzas» y 
regidas por «preceptos de cristiandad, caballería y ﬁlosofía»; pero tam-
bién existen otras, del todo perjudiciales, que son las que ejercen aque-
llos que intentan gobernar sin tales «ligaduras de cristiandad, y princi-
palmente de humanidad y liberalidad» y, en consecuencia, exponen sus 
reinos a «grandes impresiones y estragos ... De los unos y de los otros 
5. Comentarios, p. 147.
6. Comentarios, p. 147.
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verá Vuestra Alteza asaz ejemplos en las historias que leyere».7 Como 
señala Pedro Lastra, «De los unos y de los otros: esto es, de Álvar Núñez 
y los suyos / de los de Martínez de Irala y su parcialidad».8 Esta es, sin 
duda, la principal propuesta de lectura del autor devenido en protago-
nista. La obra se presenta, entonces, con una intención doctrinal a modo 
de speculum principis.
En dicha contraposición de ejemplos se erige la narración de los 
Comentarios. Allí se oponen dos formas políticas a las que se les supone 
un mismo ﬁn de descubrimiento, conquista y colonización. Una, la que 
asume Cabeza de Vaca, de carácter centralista, se presenta irreprocha-
blemente ligada a la legislación metropolitana y como representante de 
la acción civilizadora y evangelizadora. La otra, adjudicada a Irala y a los 
oﬁciales reales que lo apoyan, tiene rasgos más bien localistas y es pro-
ducto de una experiencia in situ que, interpretada como una degrada-
ción de los valores occidentales, la aleja de las directrices imperiales y 
la acerca, peligrosamente, a la autonomía. Una incipiente autonomía 
legal y moral que se presenta como sinónimo de anarquía.9 Por tanto, 
esta política será silenciada como tal, y se la representará, directamente, 
como una ausencia de gobierno, de orden. Para Cabeza de Vaca, el ene-
migo es todo aquel capaz de producir caos, entendido en términos de ile-
galidad, deslealtad y herejía, indistintamente si se trata de indios o cris-
tianos, pues su perspectiva marca a ambos grupos étnicos como vasallos 
del rey. Esta es una forma de igualdad que será crucial en el discurso del 
7. Comentarios, pp. 151-152.
8. Pedro Lastra, «Espacios de Álvar Núñez: las transformaciones de una escri-
tura», Cuadernos Americanos, 254 (1984), p. 162.
9. Pablo Seckel propone pensar la situación de Asunción durante los primeros 
años de asentamiento como una autogestión colonial y señala que ante la escasez de 
medios, los conquistadores «debieron negociarlo todo para su propia superviven-
cia, por lo tanto, la legalidad americana en sus inicios, al no disponer de un estado 
colonial, quedó más en manos de quien debía obedecerla que de quien la emitía» 
en Pablo Seckel, «Bandos y pasiones en la conquista del Río de la Plata. Estrategias 
de legitimación y construcción del poder político de Domingo Martínez de Irala», 
en Luis de Miranda, Romance, ed. Silvia Tieffemberg, Madrid / Frankfurt / Pam-
plona, Iberoamericana / Vervuert / Universidad de Navarra, 2014, p. 120.
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jerezano, no solo porque sigue la prerrogativa real, sino porque se dirige 
a registrar una general necesidad de tutoría civilizadora, que solo puede 
emprender el mismo Álvar Núñez. Se trata más bien de una homogenei-
zación inversa, ya que quienes detentaban el mando antes de su llegada 
(y lo harán después de su partida) no consiguen a sus ojos un estatuto 
político e identitario claro, ni permanente.
La conﬁguración narrativa de los Comentarios está organizada en 
cuatro segmentos de contenido cronológicamente consecutivos y que 
responden a los dos objetivos impuestos a la expedición de Cabeza de 
Vaca especiﬁcados en el proemio. Pero estos segmentos son constante-
mente interrumpidos por preﬁguraciones que perﬁlan quiénes son los 
enemigos, cuáles son sus rasgos deﬁnitorios y cuál es su modus operandi. 
Estas anticipaciones, en general presentadas como denuncias o acusa- 
ciones externas, se irán hilvanando con el avance de la acción para articu- 
lar su particular versión de las causas del alzamiento. El relato de la 
rebelión conjuga todos los aspectos desenmascarados a lo largo del texto 
y los corrobora. Asimismo, la imagen del adversario emergerá como 
el negativo de las acciones emprendidas por Cabeza de Vaca durante 
su gobierno y que también se revelará con nitidez cuando los rebeldes 
asuman el mando. Por tanto, interesa observar cómo se representa la 
política gubernamental del adelantado, como así también los campos 
semánticos que coadyuvan a su personiﬁcación y que remiten, siempre, 
al orden: lealtad, paz, ley, Dios. Por contraposición, sus adversarios se 
moverán en el orbe del caos: desobediencia, injusticia, maltrato, abuso, 
exceso y, sobre todo, traición. Este último es un rasgo que comparten 
con los indígenas y que tiende a subrayar su asimilación.
La identiﬁcación de los acusados se establece apenas el gobernador pisa 
la costa brasileña. En Santa Catalina, dos frailes franciscanos acuden al 
encuentro del nuevo gobernador debido a una sublevación de los indios 
comarcanos en su contra, son fray Bernardo de Armenta y fray Alonso 
Lebrón. La tarea mediadora y de paciﬁcación del Álvar Núñez, que así se 
inicia, es una de las que se perﬁla con más fuerza y recurrencia a lo largo del 
texto. En el siguiente capítulo se completa el cuadro de enemigos, los 
denunciantes son nueve cristianos que vienen «en un batel huyendo del 
pueblo de Buenos Aires, por los malos tratamientos que les hacían los 
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capitanes que residían en la provincia».10 Por ellos, el gobernador obten-
drá dos informaciones sustanciales que conforman los principales ejes 
de acusación en torno a los rebeldes a lo largo del texto. La primera es la 
certiﬁcación de la muerte de Juan de Ayolas11 y toda la gente de su expe-
dición a manos de los indios payaguaes en el puerto de la Candelaria. 
La causa de la muerte se deja leer con claridad: a la vuelta de su fructí-
fera entrada hacia la mítica Sierra del Plata, el teniente de gobernador 
no encuentra los bergantines que había dejado en su espera al mando 
de Domingo Martínez de Irala. El segundo dato es igualmente clave, los 
oﬁciales reales maltrataban tanto a cristianos, como a indios naturales 
de la tierra vasallos de su majestad. De este modo, han quedado identi-
ﬁcados los acusados y se ha establecido el orden de jerarquía delictiva. 
Los frailes perturban la convivencia con los naturales y los sublevan; los 
10. Comentarios, p. 158.
11. Juan de Ayolas recibe la orden de descubrir tierra siguiendo la ruta mítica 
de la Sierra del Plata. Remonta el río Paraná y luego el Paraguay donde funda el 
puerto Nuestra Señora de la Candelaria en tierras de los payaguas. El 12 de febrero 
de 1537 se adentra en la tierra dirección noreste dejando en el puerto a Domingo 
Martínez de Irala con el siguiente poder: «por la presente vos nombro e señalo por 
tal capitán de los dichos navíos y gente que en ellos quedare y vos hago mi lugar 
teniente a los cuales mando vos obedezcan...». Ricardo de Lafuente Machain, El 
gobernador Domingo Martínez de Irala, Asunción, Academia Paraguaya de la His-
toria, 2006, pp. 31-32. Poco después, Pedro de Mendoza, enfermo, decide regresar 
a la península. Antes de partir, nombra a Ayolas teniente de gobernador y capitán 
general de la provincia y otorga a Francisco Ruiz Galán la gobernación del puerto 
de Buenos Aires, asimismo envía al capitán Juan de Salazar a notiﬁcarle a Ayolas 
su decisión; de camino, Salazar funda Asunción el 15 de agosto de 1537 y allí se junta 
con Irala y los suyos que habían bajado a reabastecerse. Mendoza muere en junio 
de ese año antes de llegar a las islas Azores. En noviembre de 1538, la corona envía 
al veedor Alonso Cabrera con instrucciones y provisiones reales para regularizar el 
gobierno de las provincias del Río de la Plata tras la muerte de Pedro de Mendoza. 
Durante el año 1539, Cabrera y Ruiz Galán remontan el río hasta Asunción y des-
pués de una fuerte disputa por el poder entre Ruiz Galán e Irala, este último asume 
la tenencia de la gobernación en junio de ese mismo año con el aval de las cédulas 
de Cabrera y el apoyo de las huestes. En noviembre, Irala vuelve a la Candelaria y 
obtiene noticias por los indios de que Ayolas había sido asesinado.
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oﬁciales reales maltratan a los súbditos del rey; la negligencia de Irala es 
directamente criminal.
La alarma de las denuncias recibidas funciona como un resorte que 
pone al adelantado en movimiento. El socorro adquiere nuevas modali-
dades, ya no es solo material, sino también moral y político: hay muer-
tos por negligencia de mando y la gente huye debido a los malos tratos, 
lo que supone una despoblación muy poco conveniente a los intere-
ses de la Corona. Los fugitivos también informan al gobernador que 
Buenos Aires está poblada,12 pero que la mayor parte de los cristianos 
vive en Asunción en concordia y amistad con los indios carios. Para 
apurar la llegada, Alvar Núñez toma dos decisiones funcionales; por un 
lado, decide dividir fuerzas e ir al rescate de las dos poblaciones en peli-
gro de forma simultánea. Él irá directamente a Asunción con la mayor 
parte de los hombres, los caballos y los dos frailes franciscanos, que, des-
obedeciéndolo, insisten en acompañarlo. A Buenos Aires enviará a su 
primo Pedro Estopiñán Cabeza de Vaca en la nave capitana y con 140 
hombres a su cargo. Por otro lado, resuelve hacer el camino de Santa 
Catalina a Asunción a pie, «así para descubrir aquella tierra que no se 
había visto ni descubierto, como por socorrer más brevemente a la gente 
española que estaba en la provincia».13 Su experiencia de caminante por 
La Florida tiene aquí un eco que no será el único.
Toda la marcha hacia Asunción supone la puesta en práctica de su 
política de buenos tratos y paciﬁcación, que enseguida muestra exce-
lentes resultados. Las diferentes tribus salen a recibir al gobernador con 
un espíritu festivo y de abierta colaboración que resulta un tanto inex-
12. Esta es una información que requiere matizaciones si consideramos que 
Alvar Núñez en su Relación de 1545, data la llegada de estos hombres a mediados de 
mayo de 1541, es decir, casi en simultáneo a la decisión de despoblar el puerto por 
orden de Irala, el 10 de mayo de 1541. No parece creíble que estos hombres no estu-
vieran enterados de la posibilidad de que eso sucediera, porque el desamparo del 
puerto de Buenos Aires venía planeándose, al menos, desde junio del año anterior 
cuando Irala envía a Juan de Ortega a realizar un primer y fallido intento de tras-
ladar la gente a Asunción.
13. Comentarios, p. 160.
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plicable; según el narrador, es la primera vez que estos indios tienen 
contacto con cristianos y su caracterización –antropófagos, belicosos, 
vengativos– no parece adecuarse a semejante acogimiento. La fórmula 
del encuentro se repite sin descanso y prácticamente sin variaciones: el 
gobernador es recibido alegremente por los indígenas, no solo por los 
hombres, sino también por mujeres y niños (lo que supone una muestra 
de extrema conﬁanza). Todos traen grandes cantidades de bastimento 
que son siempre justamente retribuidas. Álvar Núñez les prodiga amo-
rosas palabras de agradecimiento y generosos rescates, de lo que todos 
reciben tan gran placer que hasta bailan y cantan. La fama se extiende 
como la pólvora y el gobernador tiene el camino asegurado.
En este orbe armónico, Cabeza de Vaca validará más de una vez la apli-
cación práctica de su experiencia pasada. De ella deriva la convicción de 
que la vía pacíﬁca es la forma de conquista más efectiva y Álvar Núñez 
defenderá esta postura con férrea disciplina; así pues, se encargará de 
sancionar automáticamente a quien se atreva a perturbar el orden que 
ha establecido para las relaciones con los naturales. Por la misma razón 
impide el libre rescate, solo él cuenta con la experiencia necesaria para 
comerciar justamente con los indios; él compra, él reparte y todo lo hace 
a su costa y sin interés alguno. Pero hay otra explicación posible al éxito 
de las relaciones con los nativos; fray Bernardo de Armenta, en una carta 
fechada el 10 de octubre de 1544 (tras la rebelión y encarcelamiento de 
Cabeza de Vaca), explica que fue él quien recomendó hacer la entrada 
por tierra, y que si acordó –junto a su compañero– acompañar al gober-
nador, fue «por el muy gran crédito que los indios tenían de nosotros, 
... así para la seguridad de sus vidas como para ser bien proveídos en las 
cosas necesarias de bastimento».14 Más allá de cuál sea la versión que 
más se adecúa a los hechos, lo que resulta más interesante es advertir 
en el texto un posible juego de atribuciones que coloca al héroe en el 
centro de la acción y como único responsable de los buenos resulta-
14. Bernardo de Armenta, «Carta de Fr. Bernardo de Armenta a S.M. en la cual 
hace severos cargos contra el adelantado Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Paraguay. 
10 de octubre de 1544», en Selección de documentos franciscanos. (Siglos xvi y xvii), 
comp. José Luis Salas, Asunción, 2006, p. 29.
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dos obtenidos. Ya que, por el contrario, se registran en los Comentarios 
varios ejemplos de la estrategia inversa, es decir, desplazar la responsa-
bilidad de cargos que le han sido imputados a Cabeza de Vaca a alguno 
de sus múltiples adversarios. Así, por ejemplo, el cargo por abandono de 
trece cristianos en este camino le será adjudicado a Irala por enviar con 
retardo el socorro de dos bergantines que pidió el gobernador para sol-
ventar el problema de la gente que, por diversos motivos, no podía con-
tinuar el camino a pie.
Como no todo puede ser paz y entendimiento –al menos no si el ene-
migo está presente–, los franciscanos vuelven a ser los protagonistas de 
la discordia y Alvar Núñez vuelve a ejercer de mediador, esta vez entre 
cristianos. Tendrá que reprender a los clérigos por llevar y alimentar 
indios «inútiles»,15 mermando la ración de los hombres útiles que pre-
sentan sus quejas al capitán general. El trabajo de atenuación del escri-
bano tiene aquí una muestra ﬂagrante, ya que en la Relación del gober-
nador el mismo episodio se cuenta así: «mande a los dhos frayles q no 
pasasen adelante o despidiesen a la gente q trayan demasiada porq mas 
valya dar el pan a los xpianos q a los perros».16 El paso de perros a inúti-
les supone un trabajo de limpieza legal si se tiene en cuenta que en las 
Leyes de Burgos se ordena que nadie sea osado de «llamar perro ni otro 
nombre a ningún indio».17 Esto podría indicar una activación del ﬁltro del 
escribano en la reescritura de la relación de Cabeza de Vaca, con el ﬁn de 
borrar cualquier mínimo rastro de ilegalidad que tan contrario es a los 
intereses del texto. Este nuevo episodio de los franciscanos como per- 
turbadores del orden se cierra con una nueva mediación del goberna-
dor en su favor. Tras la reprimenda, Armenta y Lebrón deciden separarse 
15. Comentarios, p. 170.
16. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Relación presentada por Alvar Nuñez Cabeza de 
Vaca al Consejo real de Indias dándole cuenta de su actuación en la gobernación 
del Río de la Plata , 1545, en José Rodríguez Carrión, Apuntes para una biografía del 
jerezano Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Jerez de la Frontera, Centro de Estudios His-
tóricos jerezanos, 1985, p. 113.
17. Mercedes Serna, La conquista del Nuevo Mundo. Textos y documentos de la 
aventura americana, Barcelona, Castalia, 2012, p. 277.
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del grupo y quedarse con los indios comarcanos; pero Cabeza de Vaca 
los vuelve a traer a su lado evitando así que corran peligro, pues lo que 
sugiere el texto es que, sin la mediación del gobernador, los indios ya no 
son tan amigables. La presencia de Cabeza de Vaca siempre signiﬁca con-
cordia y orden; por el contrario, su ausencia hace que emerjan el peligro 
y el desorden presentados como el estado natural de estas tierras.
A poco de alcanzar su destino, llega un cristiano venido de Asunción 
con orden expresa de corroborar su arribo. Por él se informa, por tercera 
vez, de la muerte de Ayolas y, por vez primera, tiene noticia de la despo-
blación de Buenos Aires, acción que ha dejado a los cristianos sumidos 
en la desesperanza, ya que Buenos Aires es el puerto «donde habían de 
ser socorridos los navíos y gentes que de estos reinos de España fuesen a 
los socorrer».18 Cabeza de Vaca vuelve a poner en la voz de un testigo pre-
sencial acusaciones de mala praxis a Irala, la repetición mantiene el hilo 
de la denuncia y da una dirección de sentido al texto. La despoblación de 
Buenos Aires fue una de las principales acusaciones contra Irala, ya que 
permitía argumentar un malintencionado aislacionismo que entronca 
directamente con la intención de rebelión y deja correr, sin decirlo, un 
rumor secesionista. Del mismo modo, la inculpación por la muerte de 
Ayolas sienta precedente de esta antigua y permanente intención de Irala 
y los suyos. El 11 de marzo de 1542, Alvar Núñez entra por ﬁn en Asunción. 
El maravillado recibimiento de indios y cristianos cierra este segmento 
narrativo perﬁlando la ﬁgura de un héroe salvador, un «nuevo Mesías»,19 
dispuesto a atravesar grandes zonas inexploradas y exponerse a gran-
des trabajos y peligros con una eﬁcacia sin mácula, y siempre en pos del 
estricto cumplimiento de los servicios requeridos por el rey. Cabeza de 
Vaca se presenta inscrito en un orden de legalidad que garantiza la aplica-
ción de las normas que simboliza, de lo que deriva su labor de salvación 
que signiﬁca, en este caso, protección y recuperación del orden civilizado. 
Hernández parece querer sentar las bases de un proceso de mitiﬁcación 
política que busca la proyección de su protagonista en la Historia. Des-
18. Comentarios, p. 176.
19. Loreley El Jaber, Un país malsano. La conquista del espacio en el Río de la 
Plata, Rosario, Beatriz Viterbo / Universidad Nacional de Rosario, 2012, p. 51.
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pués de tomar posesión de su cargo sin inconvenientes,20 el nuevo gober-
nador «comenzó a entender en las cosas que convenían al servicio de 
Dios y de Su Majestad, y a la paciﬁcación y sosiego de los naturales de la 
dicha provincia»,21 esto es, Hernández certiﬁca que Cabeza de Vaca trans-
mite desde el principio cuál será su política de colonización y conquista 
y cuáles son las bases legales en que se sustenta. Para ello el gobernador 
reunió la gente e hizo leer «ciertos capítulos de una carta acordada de Su 
Majestad, que habla sobre el tratamiento de los indios».22 Según Silvio 
Zavala, las leyes que rigen la capitulación ﬁrmada con Cabeza de Vaca 
son las ordenanzas dadas en la ciudad de Granada el 17 de noviembre de 
1526.23 Esto se corrobora tanto mediante las fórmulas legales parafrasea-
das a lo largo de los Comentarios cuando se narran las comunicaciones 
entre el gobernador y los indígenas, así como en el uso del requerimiento, en 
la insistencia en el pago de las contrataciones con los indios, en el pro- 
cedimiento de guerra (y las excepciones que permitían la toma de escla-
vos) y, en otro orden de cosas, en la petición de pareceres en lo que atañe 
a las entradas de descubrimiento. Asimismo, algunos bandos que Cabeza 
de Vaca publica (mencionados en los Comentarios o no) son extraídos de 
dichas provisiones reales. La nítida visibilidad de la ley en todas las accio-
nes del protagonista sirve como contrapunto explícito a la corrupción 
legal del enemigo.
Le llega el turno de acusaciones a los oﬁciales reales. A las prime-
ras denuncias que se asientan en el texto, de malos tratos y abusos en 
20. La certiﬁcación de la muerte de Ayolas tiene otras implicaciones que el texto 
puede omitir justamente a partir de esta aseveración. En 1540, la Corona no tiene 
noticias ciertas del paradero de Juan de Ayolas, quien por entonces ya había sido 
reconocido oﬁcialmente como sucesor de Mendoza en la gobernación. Esta incer-
tidumbre quedó plasmada en la capitulación del segundo Adelantado, de modo 
que Álvar Núñez solo podría hacer valer su título de gobernador en caso de que 
Ayolas estuviera muerto, mientras que en caso de duda gobernaría como su lugar-
teniente. Según Irala, fue por este último título que se lo recibió en la provincia.
21. Comentarios, p. 181.
22. Comentarios, p. 181.
23. Silvio Zavala, Orígenes de la colonización en el Río de la Plata, México D.F., 
Editorial de El Colegio Nacional, 1977, pp. 29-31.
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general, le seguirá ahora una enumeración particular de agravios y vejacio- 
nes que los oﬁciales inﬂigían a los paupérrimos habitantes de Asun- 
ción, carentes incluso de ropa y armas (que el gobernador, sin interés, se 
encarga de proveerles). Se trata de la cobranza de deudas debidas al rey 
y de impuestos «que inventaron y pusieron» sobre alimentos y «pelle-
jos de que se vestían»24 y que los pobladores obtenían del comercio con 
los indios. La interrupción de estos cobros, sancionados como injustos 
y abusivos por el gobernador, se presenta como la causa principal de la 
inquina de los oﬁciales reales, que a partir de entonces «y por vías indi-
rectas intentaron de hacerle todo el mal y daño que pudiesen, movidos 
con mal celo».25 La perspectiva del adelantado omite que en estas tie-
rras signadas por la carencia, donde los metales brillan por su ausen-
cia, donde el hambre y la desnudez están a la orden del día y donde los 
valores cristianos chocan con las limitadas posibilidades de beneﬁcio, la 
escala de bienes computables sufre una reestructuración radical. A falta 
de casi todo, los gravámenes se aplicaban sobre los únicos bienes exis-
tentes: la comida, las armas, la vestimenta, los esclavos y también las 
mujeres. Esta es una muestra de las dos perspectivas en juego, pues la 
experiencia local había tergiversado las prácticas socio-económicas, con-
servando las jerarquías sociales y los cargos e instituciones reales, pero 
adaptándolas a las características y a las posibilidades de la zona, aunque 
eso implicara tanto ilegalidad como inmoralidad. En los Comentarios 
no se nombran las ordenanzas del 29 de abril de 1542 que publicó Álvar 
Núñez en un primer intento de reorganización y que iban dirigidas a 
concentrar el control de todo tipo de transacciones comerciales entre 
indios y cristianos; no se prohibían, pero sí se legislaban, por tanto todo 
pasaba por manos del gobernador. Esto supuso un enorme recorte de 
libertades y una paralización del movimiento económico local que llevó 
a un descontento generalizado.
Uno de los asuntos más delicados de abordar desde la lógica paciﬁsta 
argumentada permanentemente en los Comentarios es la guerra. El texto 
24. Comentarios, p. 186.
25. Comentarios, p. 186.
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muestra que la acción bélica es el último recurso utilizado para impo-
ner orden y, en general, son guerras defensivas que responden a rebe-
liones o ataques de los indígenas bien contra los cristianos, bien contra 
los guaraníes aliados. Si a pesar de los múltiples intentos de persuasión, 
cuidadosamente explicitados, la guerra tiene lugar, siempre se hará con-
forme a derecho: se pide información, se hace junta con clérigos y reli-
giosos para que dictaminen si se trata de una guerra justa (todas las gue-
rras narradas lo son) y se envían lenguas a leerles el requerimiento a 
los implicados. Cabeza de Vaca siempre exigirá a sus capitanes el rigu-
roso cumplimiento de la ley, su insistencia se narra con un detallismo 
excesivo para cada una de las contiendas indígenas a las que tuvo que 
hacer frente. Hernández se esmera en mostrar cómo, incluso en medio 
de un conﬂicto, el gobernador exige a sus capitanes «el menor daño que 
pudiesen ..., excusando muertes y robos y otros males»;26 también lleva 
a cabo una política de perdón con los vencidos que incluye, a veces, la 
liberación de los presos de guerra como muestra de buena voluntad y 
sello ﬁnal del pacto de paz. Esta estrategia de paciﬁcación suscitó fuertes 
rencores hacia el gobernador entre los hombres de guerra, tanto indios 
como cristianos, ya que los esclavos representaban, junto con las muje-
res, la principal fuente de mano de obra en una zona donde el sistema de 
encomiendas se instaura en una fecha tan tardía como 1556. Asimismo, 
el comercio de los prisioneros de guerra representaba una de las tran-
sacciones más habituales y fructíferas. Antes de la llegada de Cabeza de 
Vaca, la alianza establecida con los carios imponía a los cristianos cier-
tos requisitos: «debieron respetar la parte de los cautivos que correspon-
día a sus aliados y tolerar la práctica de la antropofagia ritual, ya que no 
estaban en condiciones de imponerse plenamente».27
Con todo, la primera guerra que se narra en los Comentarios se dilata 
a lo largo de ocho capítulos. Se trata de un relato minucioso que mues-
26. Comentarios, p. 223.
27. María Juliana Gandini, «Experiencias desde los márgenes. Armas, letras y 
alteridad en los Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1555)», Anuario del 
Centro de Estudios Históricos «Prof. Carlos S.A. Segreti», 12 (2012), Córdoba (Argen-
tina), p. 88.
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tra las dotes militares del protagonista, a la vez que matiza su excesiva 
imagen paciﬁsta. La guerra contra los indios guaycurúes, a causa del 
saqueo y desposesión de tierras a los indios cristianos, es una muestra de 
la defensa de los guaraníes en tanto vasallos del rey. Esta guerra, tan bien 
justiﬁcada, es también la única en la que Cabeza de Vaca participa acti-
vamente. Uno de esos ocho capítulos es fundamental para el tema que 
nos ocupa, porque es la primera vez que se narra una huella del com-
plot subterráneo permanentemente denunciado en el texto. Vale la pena 
citar por extenso:
Caminando el gobernador y su gente [guaraníes y cristianos] por la vera de 
unas arboledas muy espesas, ya que quería anochecer atravesóse un tigre por 
medio de los indios, de lo cual hobo entre ellos tan grande escándalo y albo-
roto, que hicieron a los españoles tocar alarma, y los españoles, creyendo que 
se querían volver contra ellos, dieron en los indios con apellido de Santiago, 
y de aquella refriega hirieron algunos indios, y visto por los indios, se metie-
ron por el monte adentro huyendo, y hobieran herido con dos arcabucazos 
al gobernador, porque le pasaron las pelotas a raíz de la cara, los cuales se 
tuvo por cierto que le tiraron maliciosamente por lo matar, por complacer a 
Domingo de Irala, porque le había quitado el mandar de la tierra, como solía. 
Y visto por el gobernador que los indios se habían metido por los montes, 
y que convenía remediar y apaciguar tan grandes escándalos y alboroto, se 
apeó solo y se lanzó en el monte con los indios, animándolos y diciéndoles 
que no era nada, sino que aquel tigre había causado aquel alboroto, y que él 
y la gente española eran sus amigos y hermanos, vasallos de Su Majestad, y 
que fuesen todos con él adelante a echar los enemigos de la tierra, pues que 
los tenían muy cerca.28
La reacción de los españoles está justiﬁcada con una premeditada inser-
ción al ﬁnal del capítulo anterior, cuando se advierte que «aunque los 
indios guaraníes iban en su compañía y eran también sus amigos, tenían 
todo cuidado de recatarse y guardarse de ellos tanto como de los enemi-
gos, porque suelen hacer mayores traiciones y maldades si con ellos se 
28. Comentarios, p. 195.
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tiene algún descuido y conﬁanza; y así suelen hacer de las suyas».29 Este 
es un ejemplo, entre muchos, de la caracterización general de los indios 
como traidores y malos, más adelante veremos qué incidencia tiene. La 
grave acusación de intento de asesinato está apenas atenuada por el uso 
del impersonal, todo indica que el complot se ha puesto en marcha y el 
episodio adquiere un marcado carácter ﬁccional explícito en el cuidado 
de los detalles: la poca visibilidad, el ingrediente exótico, la confusión, 
el peligro, la salvación milagrosa del héroe, etc. Luego vendrá la cons-
tante y unipersonal labor mediadora de Álvar Núñez, él es quien per-
suade y sosiega los ánimos de los indios, es también quien cuida de los 
intereses de los cristianos y, sobre todo, del rey, pues «si se rompiera con 
los indios, y no se pusiera remedio, todos los españoles que estaban en 
la provincia no se pudieran sustentar ni vivir en ella, y la habían de des-
amparar forzosamente».30 El caos espontáneo es reconvertido rápida-
mente en orden gracias a la diligencia y perspicacia del gobernador. La 
cita demuestra que el buen trato a los indios tiene, en estas tierras, un 
objetivo fundamental: sobrevivir.
La siguiente lectura de cargos reúne imputados. Se acusa a los frai-
les franciscanos, Armenta y Lebrón, y a los oﬁciales reales de actuar a 
espaldas del legítimo representante del rey y confabular en su contra. 
Los hechos son los siguientes: secretamente, los oﬁciales reales inducen 
a los religiosos a dirigirse hacia la costa de Brasil con instrucciones de 
hacer llegar al rey ciertas cartas que denunciaban el mal uso que hacía 
Cabeza de Vaca de la gobernación rioplatense. El objetivo esta vez es 
«impedir y estorbar la entrada y descubrimiento de la tierra ...; lo cual 
hacían porque el gobernador no sirviese a Su Majestad».31 Se abre así una 
nueva línea de acusaciones que tendrá una importante secuela durante 
la entrada de descubrimiento; su exposición se realiza según el habitual 
procedimiento narrativo utilizado para mantener el hilo argumental de 
la denuncia: se realiza un encadenamiento de acusaciones, añadiendo 
a la última imputación de ese enemigo particular una exposición sintética 
29. Comentarios, p. 194.
30. Comentarios, p. 196.
31. Comentarios, p. 225.
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del cúmulo total. El relato del modus operandi de la intriga no tiene des-
perdicio y delata actos muy poco piadosos:
El secreto de esto de que se querían ir los frailes, andaba el uno de ellos con 
un cruciﬁjo debajo del manto, y hacían que pusiesen la mano en el cruciﬁjo 
y jurasen de guardar el secreto de su ida de la tierra para el Brasil; y como 
esto supieron los indios principales de la tierra, parescieron ante el goberna-
dor y le pidieron que les mandase dar sus hijas, las cuales ellos habían dado 
a los dichos frailes para que se las industriasen en la doctrina cristiana; y que 
entonces habían oído decir que los frailes se querían ir a la costa de Brasil y 
que les llevaban por fuerza sus hijas ...; y porque las indias no querían ir 
y huían y que los frailes las tenían muy sujetas y aprisionadas.32
Cabeza de Vaca manda detener a los frailes que ya estaban de camino lle-
vando consigo nada menos que treinta y cinco indias libres. Lo que aquí 
es un maltrato limitado al encarcelamiento de estas mujeres contra su 
voluntad, en la Relación de Cabeza de Vaca el maltrato tiene, sobre todo, 
implicaciones sexuales: «reprendi el mal exenplo q daban al pueblo en 
tener consigo dentro de su casa e monasterio mas cantidad de treynta 
mugeres y por çelos q tuvieron de un yndio principal ... lo molieron a 
palos e si no se soltara le querian cortar el myenbro».33 Por tanto, y a pesar 
de la gravedad de los hechos expuestos, en el juicio público que constitu-
yen los Comentarios esta denuncia se presenta claramente atenuada.
Una vez regulada la convivencia en la ciudad y paciﬁcada la tierra, 
Cabeza de Vaca emprende la segunda tarea encomendada por el rey, la 
exploración en busca de oro y plata. El adelantado parte de Asunción, 
remontando el río Paraguay, con dirección al puerto de los Reyes, desde 
donde tenía planeado entrar a descubrir la tierra. El relato de este tra-
yecto se resume en la puesta en práctica de un único propósito, la paciﬁ-
cación de las tribus. La fórmula legal se repite una, dos, tres, ocho veces: 
pago justo de bastimentos; persuasión sobre el beneﬁcio de mantener 
la paz sujetándose al vasallaje real y divino; amenaza de las consecuencias 
32. Comentarios, p. 225-226.
33. Relación presentada por Alvar Nuñez..., p. 124.
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del incumplimiento de dicho pacto; reparto de regalos a los principales 
a modo de soborno que sella el acuerdo y deja a los indios siempre con-
tentos. El paso por el puerto de la Candelaria, tierra de los temidos paya-
guaes que habían dado muerte a Juan de Ayolas, concede una oportuni-
dad irrenunciable para imputar, una vez más, a Martínez de Irala. Es la 
versión de este cargo más directa y comprometida de todas cuantas se 
han relatado hasta ahora, que no son pocas. El detalle con que se narra 
la muerte del lugarteniente de Mendoza no viene justiﬁcado, no hay un 
testigo de vista o de oídas que lo avale, no hay siquiera un insuﬁciente 
«dixeron». Sin embargo, el narrador mantiene el pulso ﬁrme y levanta 
acta de lo sucedido: corrobora tiempos, expone las carencias y sufri-
mientos, pormenoriza la violencia de las muertes, precisa el desacato y 
la acción dolosa del culpable:
Por este puerto entró con su gente el capitán Juan de Ayolas, e hizo su entrada 
con los españoles que llevaba, y en el mismo puerto, cuando volvió de la 
entrada que hizo, y dejó allí que le esperase a Domingo de Irala con los ber-
gantines que habían traído, y cuando volvió no halló a los bergantines; y 
estándolos esperando tardó allí más de cuatro meses, y en este tiempo pades- 
ció muy grande hambre; y conoscido por los payaguaes su gran ﬂaqueza y 
falta de sus armas, se comenzaron a tratar con ellos familiarmente, y como 
amigos los dijeron que los querían llevar a sus casas para mantenerlos en 
ellas; y atravesándolos por unos pajonales, cada dos indios se abrazaron con 
un cristiano, y salieron otros muchos con garrotes y diéronles tantos palos en las 
cabezas, que desta manera mataron al capitán Juan de Ayolas y a ochenta 
hombres ...; y la culpa de la muerte de éstos tuvo el que quedó con los bergan- 
tines y gente aguardando allí; el cual desamparó el puerto y se fue río abajo 
por do quiso. Y si Juan de Ayolas los hallara adonde los dejó, él se embarcara 
y los otros cristianos y los indios no los mataran: lo cual hizo el Domingo 
de Irala con mala intención, y porque los indios lo matasen, como los mata-
ron, por alzarse con la tierra, como después paresció que lo hizo contra Dios 
y contra su Rey, y hasta hoy está alzado, y ha destruido y asolado toda aque-
lla tierra, y ha doce años que la tiene tiránicamente.34
34. Comentarios, p. 234.
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Que quede muy claro, Irala, el tirano, el traidor, actuó siempre con pre-
meditación y alevosía, su objetivo fue y será el mismo: alzarse con el 
poder de la tierra. Su codicia no encuentra obstáculo moral suﬁciente, 
se atreve incluso contra Dios y contra el Rey. Es interesante observar que 
Alvar Núñez no acusa recibo de la oﬁcialidad que, por entonces, ya ha 
obtenido el mandato de Irala; la omisión deliberada parece la opción más 
lógica, ya que cuestiona la validez de la acusación. Asimismo, importa 
reparar en la proyección que se le da al alzamiento contra el adelan- 
tado –quien ni siquiera es nombrado como víctima de dicha rebelión–; 
el texto hace recaer el perjuicio directamente sobre el Imperio y sobre 
Dios, y en esa omisión del gobernador como primer perjudicado queda 
implícita su indisoluble amalgama con dichas entidades.
El 26 de noviembre de 1543, el capitán general y sus tropas dan inicio 
a la entrada en busca de las promesas argentíferas. Los esforzados hom-
bres tienen que abrir camino por espesos bosques, el trabajo es fati-
goso y lento, el guía pierde el tino y van sin rumbo cierto, las fuertes 
lluvias entorpecen el avance: todo es difícil en extremo. Pero el gober-
nador no se rinde, busca, reconduce, habla con los nativos, calcula dis-
tancias y necesidades, en deﬁnitiva, sigue adelante. Sin embargo, sus 
hombres no parecen dispuestos a tanto sacriﬁcio, la última información 
proyecta, al menos, dieciséis agotadoras jornadas por tierras despobla-
das. En junta con los oﬁciales reales, religiosos y capitanes, como manda 
la ley, se debate el futuro de la expedición. Todos, menos el gobernador, 
coinciden en que se debe volver atrás; el motivo principal es el habitual 
en estas tierras: el alimento no alcanza. Alvar Núñez les pone «delante el 
gran daño que de ello resultaba», pero la «demasiada voluntad» de los 
otros no le deja alternativa; su perspicacia acaba por determinar la orden 
de retorno, había que hacerlo «por no dar lugar a que hobiese algún des-
acato por do hobiese de castigar a algunos».35 La acción performativa del 
relato es doble; por un lado desplaza la responsabilidad de una decisión 
tan contraria al beneﬁcio del rey y, por el otro, deja constancia de la cer-
tera intuición del gobernador, que será corroborada mediante la trans-
35. Comentarios, p. 267.
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cripción de los informes de los dos capitanes que Álvar Núñez decidió 
enviar allí donde a él le impidieron llegar, para que tomaran informa-
ción sobre el derrotero del oro. Las relaciones de Francisco de Ribera y 
Hernando de Ribera conﬁrman que el camino hacia los metales trazado 
por el gobernador era correcto. La truncada realización de este enorme 
servicio a la Corona es otro de los cargos que Cabeza de Vaca imputa a 
sus enemigos.
Nuevamente por requerimiento de los oﬁciales reales, clérigos y capi-
tanes, el gobernador ordena navegar río abajo hacia Asunción tras tres 
nefastos meses en el puerto de los Reyes. Con una adversativa que denota 
un matiz vengativo, nos dice el narrador:
Se retiró; pero no consintió que los cristianos trujesen obra de cien mucha-
chas, que los naturales del puerto de los Reyes ... habían ofrecido ... a capita-
nes y personas señaladas para estar bien con ellos y para que hicieses de ellas 
lo que solían de las otras que tenían; y por evitar la ofensa que en esto a Dios 
se hacía.36
Esta acusación es importantísima y que se incorpore recién a esta altura 
de la narración indica que, en realidad, no es algo que se quiera rela-
tar. Las reglas de reciprocidad guaraní suponían la entrega de mujeres 
a cambio de mercancías37 o como forma de establecer pactos de diversa 
índole. Hay algunos pasajes a lo largo de los Comentarios que registran, 
sin demasiado énfasis, esta práctica; por ejemplo, cuando Alvar Núñez 
pacta la paz con los indios Aperúes, éstos ofrecen sus hijas al goberna-
dor como un seguro de amistad.38 Pero si hay algo que se omite comple-
tamente en los Comentarios es la alianza política y económica de paren-
tesco entre españoles e indígenas. Los caciques guaraníes concentraban 
36. Comentarios, p. 282.
37. Macarena Perusset, «Reglamentación jurídica vs. usos y costumbres en el 
Paraguay colonial temprano (1542-1612)», Antíteses, II, 4 (2009), pp. 991-1010.
38. Cabeza de Vaca se cuida de aclarar que solo toma las mujeres para que los 
indios no entendiesen una negativa al pacto de paz y que las da a los religiosos y 
clérigos para que las adoctrinen.
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una enorme fuerza de trabajo, ya que los parientes de sus esposas esta-
ban obligados a auxiliarlo en las tareas de mantenimiento de la econo-
mía familiar y también en las guerras. El cuñadazgo fue adoptado como 
fórmula social y económica primordial a partir del establecimiento de 
los españoles en Asunción bajo el gobierno de Irala. Asimismo, las muje-
res constituían una mano de obra fundamental que supuso el estable-
cimiento de relaciones de trabajo basadas en el servicio personal. Los 
españoles incluso se casaban con indias conversas, aunque en general 
las indias eran consideradas mancebas o criadas y era usual su comercio 
entre cristianos. Por supuesto, los abusos de esta política local estaban 
a la orden del día. La llegada de Cabeza de Vaca supuso la regulación de 
estas prácticas, pero no su abolición.39
El gobernador refuerza su prohibición de llevarse las indias del puerto 
de los Reyes publicando una instrucción real que impedía sacar indios de 
sus tierras; las consecuencias de esta decisión se muestran nítidas: «De 
esto quedaron los naturales muy atentos, y los españoles muy quejosos y 
desesperados, y por esta causa le querían algunos mal, y dende entonces 
fue aborrescido de los más de ellos, y con aquella color y razón hicieron 
lo que diré adelante...».40 El uso de la prolepsis narrativa, no muy utili-
zada en el texto, indica que eso que el texto dirá adelante es, sin duda, el 
punto álgido de la narración. La pregunta que sobrevuela es a favor de 
quién gobierna Alvar Núñez, si de los indios o si de los españoles. La res-
puesta es la clave diferencial que recorre el texto y recorta su política en 
contraposición a las prácticas de sus enemigos: Cabeza de Vaca gobierna 
a favor del rey y de Dios. El texto muestra que el rigor legal y moral del 
adelantado es la causa primordial del encono masivo en su contra; por 
oposición, la inmoralidad y el desacato se revelan como los rasgos dis-
tintivos de la inminente rebelión.
39. Han trabajado estos temas Branislava Susnik, El rol de los indígenas en la for-
mación y en la vivencia del Paraguay, t. 1, Asunción del Paraguay, Instituto Para-
guayo de Estudios Nacionales, 1982 y Lía Quarleri, Rebelión y guerra en las fronteras 
del Plata: guaraníes, jesuitas e imperios coloniales, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2009.
40. Comentarios, p. 293.
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El 24 de abril de 1544, día de San Marcos, los oﬁciales reales y sus aliados 
prenden al gobernador en su casa asunceña al grito de ¡libertad, libertad; 
viva el Rey! Cabeza de Vaca permanecerá preso casi un año antes de ser 
devuelto a España cargado de innumerables informes en su contra, que 
en los Comentarios se presentan como meras falsiﬁcaciones. El relato del 
arresto, los once meses de cautiverio y la navegación de vuelta a la metró-
poli constituyen la representación cabal de todas las denuncias hilvana-
das a lo largo del texto. Ahora se enumerarán los nombres de los princi-
pales implicados, se desvelará el cúmulo de las razones del alzamiento y 
lo que esto oculta, se teatralizarán pasajes de la acción con una eﬁcacia 
visual inédita en el texto, se expondrán los rasgos morales e ideológicos 
que perﬁlan a los rebeldes, en suma, se contará sin reparos la «verdad» 
de lo sucedido. A la luz del alzamiento, todas las huellas del complot se 
vuelven verdad irrefutable dentro de la lógica de la narración. A partir 
de aquí el texto adquirirá progresivamente una mayor fuerza expresiva 
soportada en recursos plásticos y sonoros, en el uso del estilo directo y en 
la hipérbole, hasta desembocar en un ﬁnal con clara vocación ﬁccional. 
Consigue así realzar las imágenes mentales del lector y, en consecuencia, 
las ideas suscritas por la perspectiva del narrador.
A pesar de que los enemigos han corrido la voz de que el gobernador 
tiene intención de secuestrar los bienes de los pobladores y conquista-
dores, el arresto del representante legítimo del rey escandaliza a quienes 
lo presencian, el narrador utiliza el estilo directo para viviﬁcar la escena 
y evidenciar el sentido común de la gente, maniﬁestamente ausente en 
los agresores: «“Pese a tal con los traidores; ¿traéisnos aquí para que 
seamos testigos que no nos tomen nuestras haciendas, casas e indias, y 
no le requerís, sino prendéislo? ¿Queréis hacernos a nosotros traidores 
contra el Rey prendiendo a su gobernador?”».41 Los testigos dan cuenta 
41. Comentarios, p. 285.
42. Beatriz Pastor señala el surgimiento de una nueva conciencia crítica his-
panoamericana que se genera en «un distanciamiento progresivo de los modelos, 
estructuras imaginarias y categorías de España, y se apoya en la experiencia par-
ticular de las nuevas realidades observadas y generadas en el proceso de explora-
ción y conquista. [El proceso desmitiﬁcador del] discurso de la rebelión expresa-
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de la acusación deﬁnitiva, la que engloba el resto de cargos y los vuelve 
meros subsidiarios suyos. La traición es el motivo que sostiene el juicio 
público al que Cabeza de Vaca y su testigo de excepción, Pero Hernán-
dez, someten a los insurgentes. Pero también es el rasgo que mejor deﬁne 
ideológicamente al enemigo, a la vez que lo conﬁgura como tal. Porque 
el alcance de su signiﬁcación atraviesa y conjuga múltiples planos (legal, 
político, religioso, moral, identitario) hasta convertirse en una desleal-
tad a todo un paradigma cultural, el hispánico, sintetizado en la ﬁgura 
de Cabeza de Vaca.42
El retorno de la política de Irala y los oﬁciales reales, reunidos ahora 
en el bando de los tumultuarios o comuneros,43 supone la instalación 
deﬁnitiva del caos. Bajo la mirada de quien se presenta como la encarna- 
ción del orden real y divino, esto no puede ser otra cosa que la disolución 
total de sus doctrinas. Hernández relatará cómo se desanda el camino tra- 
zado por Cabeza de Vaca, cómo el orbe civilizado que éste había cons- 
truido se deforma hasta acercarse, peligrosamente, a la barbarie. Así se 
suceden los actos de la disolución: interrupción del adoctrinamiento 
de los indios, rancherías masivas y esclavitud de indios cristianos, per-
miso (y arenga) de ritos antropofágicos, libertinaje, vejaciones a cristia-
nos leales que llegan hasta la tortura y la muerte, persecuciones, encar-
celamiento de clérigos y funcionarios del rey, fugas a tropel de indios y 
cristianos, robo y falsiﬁcación de documentos legales, sobornos, menti-
ras, coacciones, etc. Viaje regresivo o inversión del orden debido, así lo 
explica Luis de Miranda, clérigo alineado en el bando de los leales:
Siguióse luego y sucedieron, del caso lo que suele (mucha sinjusticia, poca jus-
ticia): alborotos, continos; paz, ninguna; libertad, cual la querían; pecados pú- 
blicos, como en Berbería; los buenos, temerosos; los malos mandando; a los 
ría una desarticulación y desintegración de aquellos modelos que apuntaban ya 
a su liquidación deﬁnitiva» en Beatriz Pastor, El segundo descubrimiento. La con-
quista de América narrada por sus coetáneos (1492-1589), Barcelona, Edhasa, 2008, 
pp. 313-314.
43. Esta sugerente nominación no se encuentra en los Comentarios, pero sí en la 
Relación de Cabeza de Vaca.
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leales, llaman amotinadores; a los malhechores, leales, de tal manera que esto 
no puede durar mucho, porque ni Dios es temido ni Vuestra Alteza servido.44
La narración del retorno a España comienza con la salida de prisión 
del gobernador, que se representa casi como una escena dramática: el 
telón se abre y nos muestra a un Álvar Núñez, enﬂaquecido y desorien-
tado, agradeciendo a Dios de rodillas por ver la luz una vez más. Dos 
soldados de «buenas fuerzas» lo llevan en brazos «a le embarcar». Ante 
la mirada de la muchedumbre, el gobernador hace un último intento 
de recuperar el orden perdido: alza la voz y delega el mando en Juan de 
Salazar, su aliado. El intento provoca la ira de García Venegas que lo 
amenaza puñal en mano «“No creo en tal, si al Rey mentáis, si no os 
saco el alma”»; pero Cabeza de Vaca no se amedrenta y repite la frase. 
La furia del tesorero no puede contenerse, hiere al gobernador, empuja 
a sus carceleros, los cuerpos chocan y «dan con el gobernador y con 
ellos en el suelo, y el uno de ellos perdió la gorra».45 Una vez embarca-
dos, y tras varios intentos de envenenamiento solventados con curiosas 
pócimas de cuerno de unicornio, una fuerte tormenta azota la prisión 
marítima del gobernador; sus carceleros se desesperan ante la inmi-
nencia de la muerte y su reacción es impensada, deciden liberar a Álvar 
Núñez suplicándole perdón y besándole los pies: saben que Dios los 
está castigando por sus delitos.
El juicio divino obliga a la confesión que libera a Álvar Núñez de toda 
culpa y termina de evidenciar el complot y la traición; los rebeldes acatan 
el designio de la providencia y conﬁesan «que le habían hecho muchos 
agravios y sinjusticias, y que era mentira y falsedad todo lo que habían 
dicho y despuesto contra él, y que para ello habían hecho hacer dos mil 
juramentos falsos, por malicia y por envidia que de él tenían».46 Solo 
44. Luis de Miranda, «Carta al Rey de Luis de Miranda desde la cárcel de Asun-
ción, el 25 de marzo de 1545» en Luis de Miranda, Romance, ed. Silvia Tieffemberg, 
Madrid / Frankfurt / Pamplona, Iberoamericana / Vervuert / Universidad de Nava-
rra, 2014, p. 187.
45. Comentarios, pp. 299-300.
46. Comentarios, p. 303.
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entonces la tempestad amaina, el milagro se ha producido. A pesar de 
haber perdido casi todas las provisiones por la tormenta, los carceleros 
no se arriesgan a tomar puerto en tierras del rey por no exponerse a ser 
arrestados y condenados por sus delitos. El miedo atribuido a Cabrera y 
García Venegas proyecta la legalidad de lo que debería haber ocurrido; 
ante la falta de sanción terrenal, Dios será el encargado de hacer jus-
ticia y la sentencia es radical: la muerte sorprende a los representan-
tes de la barbarie en el espacio civilizado. Pero han inoculado su semi-
lla en el Consejo de Indias, contra todo pronóstico, sus falacias prenden 
en la metrópoli; el mundo al revés arrastra a Álvar Núñez y lo conﬁna 
a la deshonrosa posición del condenado. En la última línea, Hernández 
decide certiﬁcar el cumplimiento de los servicios demandados y cierra 
el texto de forma circular; los Comentarios muestran que Cabeza de Vaca 
ha llevado a cabo lealmente las tareas de socorro y descubrimiento que 
se le han designado, sin recibir retribución alguna. Mostrar esta injusti-
cia es la última acción del texto.
La conﬁguración del enemigo en los Comentarios está tejida en una 
intrincada red de ilegalidad, corrupción moral, negligencia premeditada y 
abuso de poder que se recorta y señala a partir del contrapunto ejemplar 
del protagonista. Irala y los suyos llevan a cabo un proceso continuo y 
subterráneo que se dirige siempre a un mismo ﬁn: alzarse con el control 
de la tierra dándole la espalda a la Corona, eliminando la autoridad que 
legítimamente la representa, aislándose en una zona de tan difícil acceso 
como Asunción, tergiversando el uso de las instituciones imperiales en 
Indias e imponiendo su (des)orden mediante la violencia indiscrimi-
nada. La imagen ﬁnal es la de la traición. Los enemigos son, en síntesis, 
el reverso de la lealtad imperial y cristiana que identiﬁca, sin resquebra- 
jamientos, a la ﬁgura de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Son, entonces, 
el reverso de su identidad. Esta es, quizás, la imagen más interesante del 
enemigo que ofrecen los Comentarios, porque rompe con el transitado 
esquema de alteridad entre colonizador y colonizado y construye otro 
que no es subsidiario de la diferencia étnica. En este texto el enemigo, el 
otro que interesa destacar no es el indio, sino el rebelde.
Uno de los rasgos que con más insistencia y generalización utiliza 
Cabeza de Vaca para caracterizar a los indios es, justamente, el de trai- 
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dor.47 Y eso a pesar de que esta deﬁnición constituye cierta contradic-
ción respecto a lo narrado; por ejemplo, en relación con el generoso 
recibimiento de las tribus en su caminata inicial o con el hecho de que 
fue una india quien, a riesgo de su vida, introdujo cartas de sus alia-
dos en la prisión del gobernador. Los indios oscilan permanentemente 
entre la lealtad y la traición en este texto, pero lo que dictamina la pala-
bra escrita del escribano es que la «traición ... es su costumbre».48 Como 
explica Silvia Tieffemberg:
El recurso no es novedoso dado que «traidor», como caliﬁcativo para distin-
guir a los indígenas americanos, se registra muy tempranamente en los textos 
de la colonia. Ya en 1525 el dominico Tomás Ortiz, en su alocución frente al 
Consejo de Indias, los estigmatiza como «traidores, crueles y vengativos» y la 
misma expresión fue utilizada poco después para designarlos en uno de los 
decretos del propio Carlos V.49
Por oposición, la lealtad es un atributo que se reserva a los cristianos. 
Sin embargo, lo que este texto subraya es que en el Río de la Plata tanto 
indios como cristianos pueden deﬁnirse como traidores. Esta asimilación 
señala la gestación de una nueva identidad ligada «a las nuevas realida-
des del contacto intercontinental»50 que, por supuesto, no se basa única-
47. Hernández remarca el conocimiento de Núñez de los naturales america-
nos que se justiﬁca por sus largos años de convivencia con ellos en el otro extremo 
del continente, recordemos que los Comentarios se publican conjuntamente con 
los Naufragios y, por tanto, el lector ya tiene noticia de las aptitudes del héroe; por 
eso Álvar Núñez está capacitado para dictaminar cómo es la naturaleza del indí-
gena y actuar en consecuencia. Como se ve, se recurre a una homogeneización del 
otro que revela una mirada occidental que no ha sido realmente modiﬁcada por la 
experiencia –entendida como conocimiento directo– a la que tanto se apela como 
forma de indiscutible validación. O por lo menos esta es la perspectiva que se pone 
en juego en los Comentarios.
48. Comentarios, p. 175.
49. Silvia Tieffemberg, «¡Aquí no hay traidor ninguno! Leales y comuneros en 
la Argentina de Ruy Díaz de Guzmán», Zama, nº7 (2015), p. 139.
50. María Juliana Gandini, «Experiencias desde los márgenes. Armas, letras y 
alteridad en los Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1555)», Anuario del 
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mente en este atributo. La traición es, simplemente, la consecuencia visi-
ble y denunciable, es la forma de «traducir al otro en términos del saber 
compartido»,51 de darle un nombre a la indeﬁnición cultural que se per- 
cibe. En este caso se trata de un otro aún más nuevo que el nativo ame- 
ricano; Álvar Núñez no encuentra mejor forma de deﬁnir a ese semejante 
que ha dejado de serlo que con la misma categoría con la que deﬁne 
al otro que, recuperando su experiencia, él entiende como ya conocido. 
A pesar de la deliberada omisión en los Comentarios de una nueva rea-
lidad socio-económica que sí constituye el fermento de esta incipiente 
identidad, su rastro resulta ineludible. En medio de esta peligrosa diso-
lución emerge, límpida, la ﬁgura de Álvar Núñez. En estas tierras tan 
alejadas de la civilización, el otro es quien se erige como su máximo 
representante y esta es, en deﬁnitiva, la traición que se denuncia.
Los Comentarios se presentan como un servicio a la Corona, por tanto 
lo que se narra está condicionado por lo que se puede decir o no públi-
camente respecto a lo que efectivamente ocurre en las posesiones impe-
riales de ultramar y a los actos que realizan sus agentes. Así como el 
relato detallado de los ritos antropofágicos de los bárbaros ya es suscep-
tible de ser asumido dentro del contexto de recepción, narrar la barba-
rie que habita dentro de la propia civilización no cuenta con una acepta-
ción tan clara, mucho menos si el objetivo del autor es congraciarse con 
la política imperial. Se puede denunciar el desamparo de Buenos Aires; 
se puede dar aviso de los abusos generales llevados a cabo por gente sin 
escrúpulos; también se debe dar aviso de las impensables tergiversacio-
nes en el manejo de las actividades tributarias; se puede incluso suge-
rir el exceso en ciertas prácticas pecaminosas y la indiferencia de algu-
nos frente a la ineludible tarea evangelizadora. Pero no se puede narrar 
abiertamente la extendida poligamia, ni el excesivo mestizaje, tampoco 
el habitual comercio de esclavos e indias libres. Mucho menos la cons-
trucción de una actividad socio-económica local basada en las relaciones 
Centro de Estudios Históricos «Prof. Carlos S.A. Segreti», 12 (2012), Córdoba (Argen-
tina), p. 82.
51. François Hartog, El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación del 
otro, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 30.
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de parentesco con los indios, que establece su propio sistema político, 
moral y legal dejando completamente fuera de la ecuación a la Corona, 
y también a Dios. Por eso la política localista del enemigo será directa-
mente negada como tal y, por tanto, omitida.
La estrategia del juicio público cumple una función primordial en el 
texto y fuera de él; sin ella, el relato legalista y apologético de la experien-
cia de Cabeza de Vaca en el Río de la Plata se convertiría, a la luz de la 
privación oﬁcial de su cargo, en una osada acusación a la ceguera de las 
instituciones reales que condenan y cancelan la rigurosa puesta en prác-
tica de las propias leyes que imponen. En consecuencia, la presencia del 
enemigo resulta esencial tanto para la ﬁnalidad del texto, que traslada 
(y ampliﬁca) la acusación de traición del protagonista a sus adversarios 
y constituye el punto ﬁnal de la defensa pública del gobernador, como 
para que sea posible su publicación y su lectura en la metrópoli.
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